Впервые за двадцать лет замужества я летела в отпуск одна. Правда, всего на два дня — туда и обратно, — на встречу выпускников. Муж отказался, мотивируя тем, что эта часть жизни принадлежит только мне. Меня это устраивало, поскольку главной целью моей поездки была совсем другая встреча и это действительно никого, кроме меня, не касалось.
С одноклассниками я встретилась. Все было хорошо. Как частенько бывает на подобных встречах. Сначала все выложили личные достижения как свидетельства не зря прожитых лет, а после несколько тостов, уже расслабившись, начали жаловаться на жизнь. Улучив удобный момент, я улизнула. Танюша подвезла меня прямо к воротам кладбища.
Больше часа, прижимая к груди букет роз для моей бабушки, я плутала среди чужих могил, но найти нужную не могла. Расплакавшись от досады и отчаяния, я начала ее звать, как в детстве:
— Бабуленька-бабуленька, где же ты?
— Как ее зовут? Как фамилия? — вдруг раздался хриплый голос из ниоткуда.
От испуга я выронила цветы.
— Да не бойся, я не призрак, — ответила мне на заданный вопрос лохматая голова, показавшаяся из только что выкопанной могилы.
— Рахель… Фельдман Рахель. Моя бабушка.
— Идем, — скомандовал мужик и зашагал в противоположную сторону.
Вскоре на блестящей мраморной плите я увидела: «Фельдман Рахель».
— А откуда вы знаете, кто где захоронен? — спросила я.
— Так вот же. — Не у каждого на могиле такое увидишь.
Я прочитала: «Оставляю рецепт волшебных пирожков для моих внуков и для всех-всех. Наслаждайтесь! Любите друг друга! Бабушка Рахель».
Сердце мое заколотилось. На памятнике был тот самый рецепт, который когда-то передала мне моя мама! Я без сил опустилась на скамейку.
— Твоя бабуля у нас тут звезда, — со смехом сказал мужик. Пирожки между прочим вкуснейшие!
— Простите, мне бы хотелось побыть тут одной. Так много надо сказать бабушке.
Я легла на горячую плиту, обняла ее руками:
— Бабуленька, я в Израиле. У меня семья. Работаю медсестрой. Квартира у нас хорошая. По миру поездили. Все вроде нормально, но радости в душе давно нет. Я сама по себе, муж сам по себе. Не знаю, зачем живу…
Я закрыла глаза. Бабушка, как всегда без суеты накрыла на стол. Теплые бабушкины руки гладили по голове:
— Ты не ищи, что кто-то сделает тебя счастливой. В тебе есть пока капелька любви, потому и тоскуешь. Думаешь, если отдашь эту капельку — себе не останется. А оно наоборот: когда отдаешь людям любовь, она в тебе прибывает.
— Ты что тут уснула? Я тебе пирожков принес, жена вот напекла.
Это было кстати. Я почувствовала, что голодна.
— Как заказать такси?
Уже через несколько минут я сидела в такси, мчавшем меня в аэропорт. Наставила меня на путь истинный моя бабушка. Она напомнила мне, что никто не сделает меня счастливой, если я сама не стану источником радости, уверенности и тепла для других.
Я открыла в телефоне фотографию рецепта бабушкиных пирожков и рассмеялась.
Когда я приехала домой, там было пусто. Я приняла душ и пошла ставить тесто на пирожки…